
El arte de la cachiporra
(L’arte del bastone) 

di Toni Rumbau.

In primo luogo, collocare l’arte della “cachiporra” 
nel suo giusto alveo, difendendolo da quanti 
pretendono ridurlo a semplici vestigia di un 
passato che bisogna rimuovere, come affermano 
certi nuovi burattinai, moderni esseri senza 
anima e senza scrupoli, traditori dello spirito 
di un mestiere che risale a migliaia di anni fa, 
pedagoghi del nulla, seguaci del nuovo ordine 
mondiale dell’ipocrisia e delle lusinghe.
Ma l’arte della “cachiporra” é più vivo che mai, 
soprattutto in tempi come gli attuali, dove il 
vero artista non aspira ad altro che a lasciare il 
burattino senza testa. Lo spirito ribelle, rabbioso, 
mordace e giustiziere dei vecchi eroi popolari, 
che per secoli hanno incarnato le silenziose 
indignazioni da parte del popolo - quello non 
si lascia sottomettere al ricatto del potere -, 
continua a esistere, anche se nascosto sotto 
nuove apparenze e forme, lontano dal carnevale 
lusinghiero dei burattini di oggi, impantanati 
questi nelle arti dell’intrattenimento scolare 
e infantile, per il compiacimento di maestri, 
burocrati, politici e funzionari dell’ONU. O nelle 
velleità colte, sottil-sensibili, filosofo-piombiste, 
esteticiste, mediativo-transcendentaliste, con le 
quali molti dei proclamati “spettacoli di burattini 
per adulti si vestono per intrattenere i più colti 
- o i più fessi.
Ma questo spirito, così parente alle vecchie 
forme del teatro di burattini popolare (il 
dispregiativamente chiamato “titere di 
cachiporra”), ha i suoi segreti, le sue piccole 
e schiette leggi retoriche, che gelosamente 

custodiscono per sé i vecchi burattinai di 
mestiere.
Sono formule che concentrano nella sua semplice 
essenza vere bombe di energia ancestrale, sintesi 
di intelligenza vitale e di saggezza. Solo chi beve 
dalle sue fonti ha diritto a chiamarsi burattinaio. 
Però oggi le scuole rinnegano questo nome, 
preferendo denominazioni di origine più colte, 
serie e trascendenti, come “teatro di oggetti, 
visuali, di figure, sintetico, dell’animazione...”, 
parole di piombo che logicamente “cadono” per il 
proprio peso. E in questa fine di secolo ufficialista 
e vile, quello che dicono le scuole “va a messa”: 
teatri, festivals, compagnie, tutti competono 
per occupare un posto in questo limbo dell’arte 
addomesticata in cui si sono trasformati il teatro 
e la cultura. Qui quello che importa é vendere, 
é quello che si vende deve parlare questo gergo 
del colto-morto, consustanziale alla sua essenza 
di semplice oggetto di consumo.
A proposito, in occidente vende benissimo la 
parola “alternativo”, e quella altra molto di moda 
“solidarietà”, che ben si adattano ai gusti occulti 
del mercato europeo, fatti di colpevolezza, 
impotenza e stupidità. Quanto si adattano 
al ricatto dei nuovi poteri del mondo, quelli 
che dirigono l’attuale civiltà decrepita dello 
spettacolo e della informazione dei mass-media!
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